“采集什么？”
老威廉没有回答这个问题。他掀开膝盖上的毯子，站了起来。这个动作让毕克定下意识地往后退了半步——他刚才一直没有注意到，老威廉毯子下面的身体，从腰部以下，不是人的身体。
那是两根金属支架，银灰色的，表面覆盖着细密的电路纹路，在火光里闪着幽蓝色的光。支架末端连接着两只脚——不是义肢，不是假腿，而是某种毕克定从未见过的机械结构。它们太精密了，精密得不像地球上的工业水平能做出来的东西。每一个关节的咬合都天衣无缝，每一根金属骨的弧度都流畅得像是从某个活着的生物身上直接扫描下来的。
“这就是它采集的东西。”老威廉低头看着自己那双不属于人类的腿，语气平静得像是在陈述一个与己无关的事实，“第七年的时候，我的腿开始萎缩。不是普通的肌肉萎缩，是从内到外的、细胞级别的瓦解。去医院检查，医生说我腿部的所有细胞都在慢慢地被替换——用一种他们从未见过的结构。替换完成之后，原来的细胞就死了，新的结构接管了所有功能。所以我能走路，甚至比以前走得更好。但我的腿，已经不是我的腿了。”
他重新坐下来，把毯子盖回去，动作从容而缓慢，像是在给一件珍贵的旧家具盖上防尘布。
“这就是卷轴要的东西。不是你的钱，不是你的产业，不是你的忠诚。它要的是你——你的身体，你的意识，你作为一个人类的所有特质。它会用十年时间，把你一点一点地替换掉。当你被全部替换完成的时候，你就变成了一件完美的容器。你的身体会消失，意识会消散，最后剩下的，是一个能装下某个更古老的存在的东西。”
“那个存在是什么？”毕克定的声音有些发干。
“我没有查出来。”老威廉摇了摇头，表情里带着一丝属于老年人的疲惫和无奈，“我只知道它来自卷轴的源头——那个在人类文明诞生之前就已经存在的星际流亡者文明。他们的肉体早就消亡了，只剩下意识存储在某种介质里。这些卷轴是他们的种子，撒在宇宙的各个角落，等着在某些足够聪明的生物身上发芽。当种子成熟的时候，他们就会回来——用新的身体、新的面孔，重新活过来。”
毕克定沉默了很长时间。壁炉里的木柴已经烧得差不多了，只剩下最底层的一截还在勉强支撑着，火光越来越弱，书房里的阴影越来越深。窗外开始下雨，细密的雨点打在玻璃上，发出密集而轻微的声响。
“但你活下来了。”毕克定终于开口，声音比他自
本章未完，请点击下一页继续阅读！