母亲这么一提，他才忽然意识到自己已经老大不小了。
“娘，”他说，“厂子刚起步，欠债还没还完，我怕……”
“怕什么？”老太太打断他，“怕人家闺女嫌你穷？田家也是本分人家，不是那等势利的。再说了，你爹当年娶我的时候，连一床新被子都没有，盖的是旧棉被，棉絮都结成块了。日子是人过出来的，不是等出来的。”
陆建设沉默了。他想起深圳那些年在工棚里过夜的无数个晚上，想起工友们聊起家乡的妻子和孩子时脸上的表情，那种又骄傲又愧疚的复杂神情。他也想起自己每一次从车站踏上回家的路时，看到远处的山梁和村口的炊烟，心里那股既踏实又空落落的感觉。踏实是因为家还在，空落落是因为那个家里，始终缺了点什么。
“那就见见吧。”他说。
见面安排在镇上的集市日。那天陆建设换上了一件干净的蓝布褂子——是他娘提前两天赶着给他做的新的，袖口锁了边，领子挺括——又把头发用水抿了抿，骑着自行车去了镇上。刘婶子在镇口的老槐树底下等着，见他来了，笑得脸上的肉都在抖，拉着他的胳膊就往集市里面走：“走走走，人家姑娘已经到了，在茶摊那边等着呢。”
茶摊摆在集市东头的空地上，几张矮桌，几条长凳，搭着白布棚子。陆建设远远地就看见一个姑娘坐在最里面的桌子旁边，穿着一件洗得发白的碎花布衫，头发在脑后扎了一条利落的辫子。她低着头，手里捧着一个粗瓷碗，像是喝水，又像是在掩饰什么。陆建设走到近前的时候，她抬起头来，四目相对。
田秀芹长着一张圆脸，颧骨上带着乡下人常有的两团红晕，眉毛不算细但很弯，眼睛不大但有神，看人的时候不会躲闪。她的嘴唇微微抿着，像是想说什么又忍住了，最终只是朝他点了一下头，嘴角浮起一丝浅淡的笑意。她的手搭在膝盖上，十指粗糙，指甲剪得短短的，但收拾得很干净。
刘婶子把陆建设按在凳子上，又倒了碗茶，然后找了个借口溜了。茶摊上只剩他们两个人，周围是集市的喧闹声，卖糖葫芦的吆喝、牲畜的叫声、小孩子追逐打闹的笑声，混在一起嗡嗡响。两人沉默了好一阵子，最后还是田秀芹先开了口：“你那个厂子，现在有几台机器了？”
“五架纺车，一台织布机。”陆建设老老实实地说，“刚刚起步。”
“我听说了。你们陆记的线，织得匀，我家邻居在你们那儿领过线回去纺，说比别家的好。”
“那是俺娘和俺妹手巧，俺就
本章未完，请点击下一页继续阅读！