这回沈玉堂没说“我站着”。他走过来，在石凳上坐下，脊背依然挺得笔直。
油灯的光把他半张脸照亮了，另外半张藏在暗处。
林昭开门见山。
“这三天我一直在看你干活。你帮钱粟和孙思源纠错的时候，脑子里同时调三本书的不同注疏，中间不停顿、不翻页、不确认。你爹教得出你的馆阁体，教得出你的经义底子，但他教不出你这种本事。”
沈玉堂没接话。
“过目不忘是天赋，但你那个不光是记得住。你调取记忆的时候，脑子里没有任何杂念在干扰。十七岁的人，能做到这种程度的专注，不是刻苦读书能练出来的。”
院子里安静了一会儿。
槐树叶子被风翻了几片下来，落在石桌上。
沈玉堂的手搭在膝盖上，十指交叉，收得很紧。那是他为数不多的“紧张”信号，这三天林昭已经摸清了。
“你这本事哪来的？”
沈玉堂低下头，盯着自己交叉的手指。
好一会儿，他开口了。
“除了我父亲，小时候在南昌府还有一位表姐带过我。”
“表姐？”
“我母亲那边的亲戚。母亲去世得早，表姐来家里住了几年，帮着照看我。”
林昭等着他往下说。
沈玉堂的手指松开又收紧，反复了两次。
“我小时候读书坐不住，心思杂，外头稍微有点动静就分神。表姐总说我心不静，光靠意志力压没用。后来有一天，她从自己屋里拿了个东西出来。”
“什么东西？”
“四四方方的，巴掌大小，表面平滑得跟琉璃一样，但不是琉璃。拿在手里很轻，边角圆润，摸上去是凉的。”
林昭的后背贴在石凳靠背上，整个人一动不动。
“表姐管它叫‘白噪机’。”
林昭的手指在石桌底下攥住了自己的膝盖。
“说她那东西只要点一下上面的光符，就会发出声音。有时候是下雨的声音，有时候是柴火烧着的声音，有时候是风吹树叶的声音。表姐让我戴上耳朵，在那个声音里读书。”
沈玉堂抬起头看着林昭。这个什么都想得明白的少年，唯独这件事，从来没想明白过。
“我在那个声音里坐了三年。刚开始只能坐半个时辰，后来能坐一个时辰、两个时辰、半天。到最后，就算不用那个东西，我也能随时把外面的声音全部关掉。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！