第三日破晓时分,陆明薇接过了局长办公室的钥匙。
钥匙是从后勤主管颤抖的、布满老年斑的手里递过来的。金属部分冰凉沉重,齿痕磨损得光滑,仿佛被无数个失眠的夜晚反复摩挲过。办公室的门比她记忆中的更沉,推开时,沉重的实木与金属铰链发出悠长的、近乎痛苦的呻吟,像推开一具棺椁。
房间很大,落地窗毫无遮挡地面对着外面依旧一片狼藉的广场——艺术展的残骸尚未清理,那座透明高台孤零零地矗立在晨曦中,像一个被遗弃的、透明的祭坛。空气里有陈年灰尘、旧书籍、以及某种……淡到几乎消失的古龙水后调混杂的气息。不是香味,是气味分子衰变到最后阶段,残留的、近似记忆本身那种虚无缥缈的质感。
她没有立刻走向那张宽大的、象征权力的黑胡桃木办公桌。她在门内站定,目光像探针,缓慢地、一寸寸地检视着这个空间:沿墙而立的书架上,那些厚重的外文专业典籍按照书脊颜色由深至浅排列,整齐得令人窒息,像一列列等待检阅的、沉默的士兵;墙角那盆枝叶舒展的绿植,走近了才发现叶片是塑料的,在窗边透入的光线下泛着虚假的油润光泽;墙上挂着的抽象画,冷色调的几何图形相互切割,线条锐利,不带丝毫暖意。
秦守正几乎没有留下任何私人痕迹。或者说,他刻意将这个空间消毒、剥离,直至它不再像一个“人”的居所,而更像一个精密仪器的一部分,一个名为“局长”的程序的运行界面。
直到她的目光,落在内侧墙壁那个嵌入式的老式保险柜上。
那柜子与整个房间的现代感格格不入。墨绿色的厚重铁皮,边角有锈迹,表面的烤漆因年代久远而出现细密的龟裂纹路,像干旱土地上的皴裂。转盘式机械密码锁,黄铜的拨盘被磨得光滑锃亮,边缘反射着冷冽的光。在这个万物皆可数字加密、云端存储的时代,这个柜子像一个固执的、来自旧日时光的幽灵,沉默地嵌在墙里,守护着一个拒绝被电子化的秘密。
陆明薇走近。冰凉的金属触感透过指尖传来。她尝试了几个可能的数字组合——净化局的奠基日,秦守正档案上的生日,甚至某个早已被遗忘的、只存在于他们两人之间的日期——锁芯纹丝不动,内部传来沉闷的、拒绝的咔嗒声。
她停下手,指腹无意识地摩挲着密码盘边缘细微的磨损痕迹。然后,某个记忆的碎片,如同深水下的气泡,悄然浮上意识表层。
她走回办公桌后,弯下腰,手指仔细地摸索着桌板底部的边缘。在靠近内侧、一个与木
本章未完,请点击下一页继续阅读!