天。
“林溪！”他对着空旷的塔内喊，回声撞在石壁上，碎成无数片，像有人在暗处回应。
沿着螺旋楼梯往上爬，每一步都扬起厚厚的灰尘，却在第七级台阶上看到个新鲜的脚印，尺寸与林溪的鞋码完全一致。楼梯转角的墙壁上，有人用指甲刻着歪歪扭扭的日期，最新的一个正是今天。
塔顶的瞭望台散落着画具，调色盘里的颜料还未干透，靛蓝色的颜料旁放着半片琉璃，与林深手中的那片刚好拼成完整的圆。琉璃合璧的瞬间，发出淡淡的蓝光，将瞭望台照得如同白昼。
海平面果然与灯塔基座齐平，潮声在寂静中格外清晰，像无数人在低声诉说。林深走到画架前，上面铺着张未完成的画，画的是秋分的星空，北斗七星的位置被人用朱砂点了个圈，圈里写着个“等”字。
“我知道你在。”林深的声音有些发颤，他能感觉到空气中熟悉的雪松味越来越浓，“笔记里说，重构场景需要两个人的记忆，你是不是一直在等我？”
蓝光突然变强，画中的星空开始旋转，北斗七星连成一道光带，投射在海面上，形成与《归途》中相同的第七扇门。门内走出个模糊的人影，穿着白大褂，手里拿着支画笔，正是林溪失踪前的模样。
“哥。”人影的声音带着海风的潮湿，“我没走，只是被困在时间的缝隙里。”她举起画笔，蘸着调色盘里的靛蓝色，在光带上画了只展翅的雁，“你看，我们的记忆真的能打开这扇门。”
林深想伸手去碰她，指尖却穿过了人影的肩膀。“为什么不回来？”他的声音哽咽，“我找了你三年。”
“因为还没到时候。”人影的轮廓渐渐变得透明，“赵砚之的蚀骨水虽然化解了执念，却在时间线上留下了褶皱，我必须在这里守着，直到褶皱抚平。”她指着画中的星空，“你看那七颗星，当它们连成直线时，就是我真正回来的日子。”
蓝光突然熄灭，人影消失在海风中。瞭望台的画具渐渐变得陈旧，未完成的画纸上，“等”字被海风侵蚀得模糊，只剩下淡淡的印痕。林深握紧合璧的琉璃，发现背面的刻字旁多了行新的笔迹，是林溪的：“冬至，记得带腊梅花来。”
下山时，天文大潮已经退去，灯塔基座露出布满青苔的石块，第七块砖上果然有个凹槽，刚好能放下那枚青铜钥匙碎片。林深将钥匙嵌进去，石块微微震动，露出个暗格，里面藏着本林溪的日记。
日记的最后一页画着两只手，紧紧握在一起，旁边写着：“重逢不是
本章未完，请点击下一页继续阅读！